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Resum
En primer lloc es presenten tant la definició de les històries de vida com al-
guns precedents rellevants en aquest tipus de recerca qualitativa, des de sant 
Agustí fins a l’actualitat passant per William I. Thomas i Florian Znaniecki, 
Martí de Riquer, el Marc europeu comú de referència per a les llengües, el 
grup GELA, i el grup PLURAL, Carles Feixa i Joan Carles Mèlich. Totes 
aquestes recerques i propostes ajuden a entendre l’ontogènesi i la filogènesi 
de les competències, les ideologies i els usos lingüístics, és a dir, llur evolució 
al llarg d’una vida i al llarg de diferents generacions. En el nucli de l’article es 
comparen les històries de vida lingüística a l’Europa central, Amèrica del 
Nord i Catalunya a partir d’una selecció de fragments de vint-i-vuit obres, 
sobretot literàries, que exemplifiquen respectivament la vitalitat plurilingüe 
de l’Europa central, l’anglicització dels immigrants que arriben a l’Amèrica 
del Nord i les contradiccions sociolingüístiques de Catalunya. A Catalunya 
apareixen tant mostres de nativització profunda del castellà en sectors popu-
lars i en les classes altes, com mostres de lleialtat envers la llengua catalana.

Paraules clau
Històries de vida lingüística, Europa central, Amèrica del Nord, Catalunya, 
català, castellà

Abstract
First of all, several definitions of linguistic stories and some earlier thinkers on 
them are presented, including Saint Augustine, William I. Thomas and Flo-
rian Znaniecki, Martí de Riquer, the Common European Framework of Ref-
erence for Languages, the research groups GELA and PLURAL, Carles Feixa 
and Joan Carles Mèlich. All these studies and proposals help us to understand 
the ontogenesis and the phylogenesis of language competence, language uses 
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and language ideologies across lifetimes and generations. The core of the arti-
cle discusses the linguistic stories from 28 sources, mostly literary, from three 
areas: Central Europe, North America and Catalonia. Deep plurilingual vi-
tality is found in central Europe, a powerful trend towards anglicisation in 
North America and a vernacularisation process in favour of Spanish in Cata-
lonia today, even though social groups loyal to the autochthonous Catalan 
language still remain.

Key Words
Linguistic life stories, Central Europe, North America, Catalonia, Catalan, 
Spanish.

1. HISTÒRIES DE VIDA LINGÜÍSTICA

Com tothom, soc la suma de les meves llengües —la llengua de la meva 
família i la meva infantesa, de la meva família i dels meus amics, dels 
meus amors i de l’ample món, més gran i canviant— tanmateix potser 
tendeixo a ser més conscient de les escletxes que les separen i dels maons 
que les formen. (hoFFmAn 1989: 273)1

Així exposa una canadenca-polonesa la multiplicitat de sensacions 
que poden fer despertar les llengües al llarg de la seva vida transhu-
mant. El plurilingüisme es manifesta en mil tonalitats, que lee (2003: 
79) exemplifica a partir del relat de la immigració d’un coreà als Estats 
Units. El repertori plurilingüe d’aquest protagonista li permet l’ex-
pressió de múltiples matisos mitjançant tota mena de marques trans-
còdiques, des d’interferències fins a alternances i tries de llengua: 
«Aquesta vegada es va posar a parlar en anglès. De tant en tant quan 
em volia amagar alguna cosa i no mentir-me triava l’anglès. Passava a 
l’anglès quan discutia amb la meva mare i això la feia enrabiar-se i ella 
li suplicava: No, no!».

1. Llevat dels fragments en castellà, tradueixo tots els altres textos també en llen-
gua estrangera al català.
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1.1. Una definició de les històries de vida

Podem començar triant una possible definició de les històries de vida, 
de les quals les històries de vida lingüística són un subconjunt. Una 
història de vida sol ser una construcció que fa la persona d’ella matei-
xa a través d’un exercici d’introspecció en el qual explora idees i sen-
timents propis, molt sovint mitjançant textos ectòpics. Ectòpics per-
què la majoria de vegades la història de vida (la lingüística també) ve 
desencadenada per un procés de canvi vital, molt sovint una migració. 
Aquest interès per la subjectivitat és actualment compartit per molts 
historiadors tout court (trAverso 2021).

Les històries de vida proporcionen esquemes d’intel·ligibilitat, 
perquè el passat no es mou sinó que el movem: «només a través de la 
textualització pot un “conèixer” la seva vida. El procés de textualització 
de la vida és complex; és una interminable interpretació i reinterpreta-
ció (bruner & Weisser 1995: 187). La majoria dels fragments que co-
mentem a continuació té un biaix: són productes d’homes de lletres, la 
intensa consciència metalingüística dels quals és poc usual. Com a mí-
nim per a ells, és certa l’afirmació de mArgArit (2018: 247) en les seves 
memòries: «la nostra història és la de les nostres paraules».

1.2. Vies de coneixement biogràfic

En el món occidental, la fita fundadora de la meditació biogràfica és 
Agustí d’Hipona, sant Agustí (354-430 d.C.). Amb les seves Confes-
sions (entre el 413 i el 426/427 d.C.) (Agustí 1989) inaugura el treball 
intel·lectual entorn del que ell anomena tan bellament «els palaus de la 
memòria»:

Tot això passa dins de mi mateix, en l’ingent palau de la meva memò-
ria. És allí, en efecte, que tinc a l’abast el cel i la terra i el mar i totes les 
impressions que n’he pogut rebre, fora d’aquelles que he oblidat. És 
allí que em trobo també a mi mateix, que em torno a recordar de mi 
mateix, de les coses que he fet, del temps i del lloc en què les he fetes i 
de la sensació que provava en fer-les. (Agustí 1989: 242)
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Han transcorregut molts segles des de sant Agustí i ara volem desta-
car les aportacions recents de què som més deutors en aquest treball. 
En primer lloc, sobresurt la immensa investigació de thomAs & znA-
nieCki (1918-1919) sobre els emigrants polonesos al Chicago del co-
mençament del segle xx, que demostrà (thomAs & znAnieCki 1978: 
295, citat per FeixA 2018: 19) que «a efectos de análisis sociológico, la 
superioridad de los documentos vitales sobre cualquier otro tipo de 
material se hace evidente». En segon lloc, una font inspiradora sobre 
les històries de vida als nostres països de llengua catalana és l’obra 
innovadora de Martí de riquer (1979) Quinze generacions d’una fa-
mília catalana. Gràcies a la documentació històrica de molts segles 
ençà de què disposa la família Riquer, el romanista va poder resse-
guir-hi amb detall les tries lingüístiques del català i del castellà en la 
vida quotidiana. En tercer lloc, han esperonat molt aquesta revisió de 
les històries de vida lingüística les iniciatives del grup GELA (UB). 
En quart lloc, ha estat molt motivadora la feina del grup PLURAL, 
també de la UB, que se serveix dels relats de vida lingüístics en la for-
mació inicial de mestres per a augmentar-ne la competència plurilin-
güe metalingüística. Tots dos grups universitaris han estat influïts pel 
Marc europeu comú de referència per a les llengües: Aprendre, ense-
nyar, avaluar (2002, or. 2001), que també convidava a treballar les 
biografies lingüístiques.

Ja més endavant, ha estat útil la lectura de FeixA (2018), La imagi-
nación autobiogràfica. Las historias de vida como herramienta de in-
vestigación, perquè el seu autor s’ha servit de l’entrevista per a cons-
truir històries de vida de joves. Aquesta tria generacional ha plantejat 
fins a quin punt aquestes franges joves tenen consciència biogràfica, 
atesa la seva curta edat. Com se sol atribuir a kierkegAArd, «[l]a vida 
només es pot entendre mirant cap enrere, però només es pot viure 
mirant cap endavant». Finalment, ens han estimulat les recerques des 
de la Universitat de Girona d’iglesiAs (2016) i mèliCh (2019), que 
han mostrat com la bona literatura ajuda a entendre les subtilitats del 
comportament humà (el lingüístic també).

Les (auto)biografies i les (bones) obres literàries, molt més que les 
recerques quantitatives, ens il·luminen sobre les emocions que provo-
quen les llengües. Com deia rodríguez (1983: 93) a Hunger of Mem-
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ory. The Education of Richard Rodríguez: «En trobar paraules públi-
ques per a descriure els propis sentiments, un pot descriure’s a si 
mateix. Hom pot anomenar allò que abans restava fosc». Ho resu-
meix també clarament Pérez-FirmAt (2003) (apud PAvlenko 2005: 
22): «Les llengües no solament inspiren lleialtat, sinó que també pro-
voquen por, odi, ressentiment, gelosia, amor, eufòria —tota la gamma 
de sensacions humanes». Pérez-Firmat donaria la raó al conegut i de-
batut aforisme de Blaise Pascal: «El cor té les seves raons que la raó no 
coneix».

A la nostra Mediterrània catalana les llengües inquieten el cor de 
força gent. Com bé deia gibert (2012: 12), «en situacions de vulnera-
bilitat, siguin o no lingüístiques, les emocions ens empaiten de debò». 
Podem exemplificar l’expressió d’emocions envers les llengües, a Ca-
talunya, des de l’experiència d’una periodista de primera llengua cas-
tellana, Maruja torres (1997: 39), que rememora la seva infància i 
adolescència al Raval barceloní, i els sentiments que li desperten les 
dues llengües que coneix més: «El catalán, un idioma que nunca será 
como mi piel, pero sin cuya existencia no puedo sentirme a gusto en 
mi piel». Per a Torres, el català no és la primera llengua, però sí és una 
llengua amb la qual se sent identificada. Em sembla que el procés 
emocional d’identificació és molt més complex que el d’identitat. 
Com assenyala derridA (2017: 43), un jueu algerià que va viure inten-
sament l’alteritat, «l’anamnesi autobiogràfica pressuposa la identifica-
ció. No pas la identitat, justament. Una identitat mai no ve donada, 
no es rep ni s’assoleix, no. Només es pateix el procés interminable, 
indefinidament fantasmal de la identificació».2 Un bon exemple 
d’emocions lingüístiques, en aquest cas d’animadversió, és el generat 
pel record nefast de l’alemany, encara identificat amb l’Holocaust, 
que és recurrent en una novel·la eslovena (PAhor 2004: 29): «Però ara 
sé que també hauria estat capaç d’aprendre bé l’alemany si no fos que 
li tenia una aversió instintiva. Els meus teixits, les meves cèl·lules, tot 
el que soc, es rebel·lava simultàniament en contra».

2. Anamnesi, segons el DIEC és «part de la història clínica d’un malalt que recull, 
d’ell mateix o d’altres persones, els antecedents familiars, fisiològics, patològics, etc. 
amb vista a la diagnosi».
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2.  LA COMPARACIÓ D’HISTÒRIES DE VIDA 
LINGÜÍSTICA

Estic convençut que la comparació enriqueix la comprensió dels cap-
teniments lingüístics. Per aquesta raó he triat tres zones del món oc-
cidental per a confrontar-ne algunes biografies lingüístiques que he 
anat espigolant en les meves lectures els darrers més de deu anys de 
docència universitària. He triat els textos que, en la meva opinió, il-
luminen més la relació profunda entre les llengües i les emocions i 
experiències dels parlants. No puc doncs pretendre analitzar una 
mostra representativa de textos. Tampoc analitzo les moltes narrati-
ves biogràfiques en què la llengua i les llengües són absents, les me-
mòries dels monolingües o dels allunyats de dèries filològiques.

2.1. L’Europa central: la centralitat del plurilingüisme

En primer lloc, destaco i comento quatre fragments autobiogràfics de 
l’Europa central. El primer representant, el memorialista Elias CA-
netti (1985, or. 1977: 46), reflecteix i sobretot valora com a indispen-
sable el plurilingüisme de la Bulgària en què va créixer:

Se’n parlava sovint, dels idiomes; en la nostra ciutat ja se’n parlaven set 
o vuit de diferents, tothom entenia una mica de tot, només les noietes 
que venien dels pobles parlaven tan sols búlgar i per això se les consi-
derava beneites. Tothom comptava els idiomes que sabia, era impor-
tant dominar-ne molts perquè amb aquestes nocions es podia salvar o 
bé la pròpia vida o la d’altres persones.

En segon lloc, ressalto George steiner (2018: 120), un centreeuropeu 
d’origen jueu com Canetti, esdevingut nord-americà, que critica el 
monolingüisme del seu nou país:

Les anomenades doctrines progressistes de l’educació i la psicologia 
infantil, sobretot als Estats Units, s’han oposat a tot multilingüisme 
precoç. El més o menys conscient xovinisme i la pressió per la integra-
ció ètnica que han estat operatius en aquesta pedagogia són obvis. S’ha 
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de fer del nen un ciutadà monoglot, purgat del seu passat d’immigrant, 
netejat del llegat socialment i professionalment inhibidor que li han 
deixat unes cultures alienes i inferiors. Un anglès americà estandardit-
zat omnipresent des del naixement, assegurarà l’accés a l’escala mecà-
nica del patriotisme i l’èxit, a aquella hegemonia de valors i desitjos 
que la manera de viure nord-americana, increïblement imitada, ha ar-
ribat a exercir sobre la major part de la Terra.

Més endavant, el mateix steiner (2018: 129) fa una invitació molt bri-
llant a la riquesa del plurilingüisme: «Els algoritmes formals d’una 
gramàtica universal tenen tanta relació amb la prodigalitat immensa i 
la diferenciació de les llengües humanes després de Babel, com la ta-
xidèrmia amb un lleó en acció».

En tercer lloc, mAneA (2008: 23), un escriptor romanès que emi-
gra a França, ens recorda que «per a l’escriptor, un exiliat per excel-
lència, la llengua és la seva placenta [...] Però m’havia endut la llengua: 
duia la casa a sobre com un cargol. Ella continuaria sent, per a mi, el 
primer i l’últim refugi, la llar immutable de la infantesa, el lloc de la 
supervivència». Aquesta llengua de l’exiliat, com el déu Janus, és am-
bivalent (mAneA 2008: 28):

La llengua produeix i acull tant les injúries emmetzinades per l’odi 
com la metamorfosi meravellosa, el contrast entre la mandra mental i 
el llamp creador. El foc d’on irradia l’art conté també bubons i pus, de 
manera que allò inefable que se’n destil·la ha de ser considerat encara 
més miraculós i benèfic.

En quart lloc, kristoF (2005: 25), un emigrant magiar que es muda a 
la Suïssa francòfona, percep que perdent l’hongarès malversa una part 
del seu esperit i es distancia de les seves arrels:

És així com, a l’edat de vint-i-un anys, en arribar a Suïssa, i totalment 
per atzar en una ciutat on es parlava el francès, em trobo amb una llen-
gua per a mi totalment desconeguda. És aquí on comença la meva llui-
ta per conquerir aquesta llengua, una lluita llarga i acarnissada que 
durarà tota la meva vida. Parlo francès des de fa més de trenta anys, 
l’escric des de fa vint anys, però encara no en sé prou. El parlo amb 
errors i només el puc escriure amb l’ajuda de diccionaris consultats 
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amb assiduïtat. És per aquesta raó que jo dic que el francès és també 
una llengua enemiga. I hi ha encara una altra raó, i és la més greu: 
aquesta llengua està eliminant la meva llengua materna.

2.2. L’Amèrica del Nord: l’aculturació cap a l’anglès

A l’Amèrica del Nord, fonamentalment de matriu anglosaxona, la im-
migració ha contribuït decisivament a crear tant els Estats Units com 
el Canadà. Aquesta immigració inicialment ha estat europea i des de 
la segona part del segle xx, majoritàriament llatinoamericana. Un tret 
sociolingüístic clau d’aquesta darrera immigració és l’adopció, més 
aviat o més tard, de l’anglès: l’aculturació cap al mainstream és evi-
dent. I aquest procés de canvi té un preu. La llengua autèntica (Woo-
lArd 2016) inicial s’esmicola i acaba perdent-se. rodríguez (1983), a 
Hunger of Memory. The Education of Richard Rodríguez, descriu 
gràficament aquesta erosió de la llengua privada en favor de l’anglès:

L’espanyol, la llengua que em semblava una llengua privada. (rodrí-
guez 1983: 15)

A mesura que nosaltres, els nens, apreníem més i més l’anglès, pas-
sàvem a compartir menys i menys mots amb els nostres pares. (rodrí-
guez 1983: 23)

He seleccionat fragments de biografies on la llengua apareix a la su-
perfície del discurs. Evidentment n’hi ha d’haver moltes on la llengua 
no és objecte d’anàlisi, però on l’aculturació cap a l’anglès dels escrip-
tors llatinoamericans, els hispanics, és indiscutida (Alvárez 1992, 
sAntiAgo 1993, vArgAs 2019, com a exemples). El títol de la primera 
d’aquestes tres biografies, entorn de l’aculturació dels dominicans als 
Estats Units, és prou explícit: How the García Girls Lost their Accents 
(‘Com les noies García van perdre els seus accents’).

dorFmAn, un escriptor xilè, d’arrels ídix i russes, també acaba 
emigrant als EUA i adoptant-ne l’anglès com a llengua d’expressió 
literària. La seva narració autobiogràfica reflecteix tant una gran com-
petència plurilingüe familiar, característica de molts jueus com ell 
(dorFmAn 1998: 18: «una família sofisticada en les arts de les llengües, 
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una sofisticació que acabaria salvant la seva vida unes quantes vega-
des») com una experiència de desarrelament, que desembocaria en 
l’assimilació a la cultura nord-americana.

dorFmAn viu a cavall entre dues llengües i cultures. D’una banda, 
el castellà era la llengua d’herència: «Sentia una onada de simpatia per 
les víctimes que, com jo, havien estat desposseïdes de la llengua, que 
va donar sentit a les seves vides» (p. 107). D’altra banda, la balança 
entre les dues llengües en contacte i conflicte s’inclina cap a l’anglès 
perquè aquesta llengua li arriba «des de totes les direccions» (p. 41); 
«l’anglès havia esdevingut l’instrument eficient que expressava la 
meva intimitat, el regne interior» (p. 86). Però aquesta aculturació te-
nia un cost. El mateix Dorfman recorda que molts dels que es van 
veure forçats a aprendre la llengua dels més poderosos «van córrer el 
risc de dur una doble vida, la seva ansietat, la seva riquesa, la seva bo-
geria» (p. 42). El desenllaç afavoreix doncs l’anglès, «la llengua que 
em van donar que encara és la llengua que faig servir per a entendre el 
món» (p. 153).

Aquesta ambivalència identitària és descrita magistralment per 
hoFFmAn (1989), una adolescent, també jueva, que, des de la seva Po-
lònia comunista, arriba a Vancouver (Canadà). Hoffman s’enfronta a la 
dificultat dels nivells de llenguatge en l’anglès que malda per aprendre:

Potser el nus addicional que escanya la meva veu és la ràbia. M’enfu-
rismo per la personalitat falsa en què em trobo entaforada, com si por-
tés un vestit d’astronauta maldestre i estret. M’enfurismen els meus 
amics adolescents perquè no hi veuen més enllà de l’aparença, no reco-
neixen la dansarina de peus lleugers que soc. Només saben veure-hi 
aquesta criatura que sembla un elefant, que massa sovint sembla que 
sona com si fes discursos. (hoFFmAn 1989: 119)

Hoffman, també escriptora, percep profundament els límits en les 
possibilitats d’expressió de la seva subjectivitat quan vol fer-ho en 
anglès:

Volem trobar-nos com a casa en la nostra llengua. Volem ser capaços de 
donar-nos acuradament i totalment veu a nosaltres mateixos i a la nos-
tra visió del món [...] La meva mare em diu que m’estic tornant «angle-

01_Llengua_Literatura_33.indd   8101_Llengua_Literatura_33.indd   81 28/2/23   12:3228/2/23   12:32



82 Llengua & Literatura, 33, 2023

Llengua & Literatura. Núm. 33 (2023), ps. 73-92

sa». El que em diu em fereix perquè sé que el que em diu vol dir que 
m’estic tornant freda. No em sento pas més freda del que era abans, 
però estic aprenent a ser menys forassenyada. (hoFFmAn 1989: 146)

Aquest procés d’aculturació pot arribar a comportar l’anomia:

Com que em manca una veu pròpia, les veus dels altres m’envaeixen 
com si jo fos un ventríloc silenciós [...] Com un turista en una nova 
ciutat, que no viu en una barriada concreta i que, per tant, sempre per-
cep la ciutat com un tot, una immigrant assimilada a mitges, estic con-
frontada sempre amb la Cultura. (hoFFmAn 1989: 220)

2.3. Catalunya: nativització del castellà i lleialtat envers el català

Dins del Principat exemplificarem ideologies lingüístiques que tras-
puen a les històries de vida de diferents sectors: en les classes altes 
barcelonines, en les classes mitjanes i populars catalanes, i en els cas-
tellans populars. Un tret transversal en aquests tres sectors socials és, 
amb matisos, l’arrelament i nativització del castellà.

En primer lloc, todó (2017: 9-10) descriu un procés familiar de 
castellanització avortat, per una aparent lleialtat lingüística en la seva 
burgesia barcelonina:

Em refereixo al costum que s’havia estès entre alguns sectors de la bur-
gesia barcelonina, després de la Guerra Civil, d’expressar-se en castellà 
fins i tot en l’àmbit estrictament familiar, en contrast amb l’ús lingüís-
tic que havia sigut habitual des de molt temps enrere, i que consistia a 
parlar català a casa i reservar el castellà per a la vida social, els negocis i 
el tracte amb el servei quan n’hi havia [...] alguns pares van imaginar-se 
que fer servir amb els fills aquella llengua que feia molts anys que usa-
ven en altres àmbits era una manera de propiciar un futur més homo-
geni, menys problemàtic i en definitiva menys perillós.

Però es produeix un capgirament i la família reprèn el català com a 
llengua d’ús (també a todó 2017: 11):3

3. Vegeu bAtllori (2000) per a un cas similar.
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En això com en moltes altres coses, aquell segment de la burgesia bar-
celonina es va equivocar de mig a mig i va haver de rectificar a mesura 
que anava afluixant el feixisme militant dels anys quaranta i la vida 
tornava a una certa normalitat prosaica i realista. Així, molts d’aquells 
nois i noies més o menys de la meva edat que a casa van ser tractats en 
castellà per uns pares que entre ells parlaven català, al cap dels anys van 
passar-se al català com a llengua habitual per raons merament pragmà-
tiques: la majoria dels seus amics el parlaven i resultava més pràctic 
adaptar-se a aquesta majoria que continuar en minoria.

Aquesta lleialtat envers el català apareix també en Culla, més meso-
cràtic, en La història viscuda: memòries:

Més tard en iniciar l’escolarització i aprendre a llegir, arribà un altre 
descobriment: tots els textos (els dels llibres escolars, els dels diaris que 
el pare comprava, els rètols de les botigues, els avisos als transports 
públics, els reclams publicitaris...), tots estaven en castellà. Bé, amb una 
diminuta i curiosa excepció: als vagons del metro hi havia uns anuncis 
del «Azúcar del doctor Sastre y Marqués» eficaç —deia— «contra las 
lombrices (cucs)». Aquelles quatre lletres entre parèntesis van ser 
l’única paraula catalana que vaig veure de petit en un espai públic, a 
Barcelona. Així, doncs, vaig interioritzar que la llengua que parlàvem 
gairebé sempre no s’escrivia. Ni tan sols en privat, perquè no en sabí-
em: tant el pare com la mare havien estat escolaritzats en castellà, igual 
que jo mateix. [...] De manera que, quan em va tocar la feina d’escriure, 
més o menys mensualment, una carta a la meva padrina i germana de la 
mare, la Lola, [...] la missiva començava amb un «Queridos todos» i 
seguia en un castellà encarcarat, ple de fórmules convencionals, que no 
tenia res a veure amb el nostre llenguatge oral. Aquesta situació de 
flagrant diglòssia —el concepte el vaig descobrir dècades després— no 
em va suscitar gaires preguntes, potser cap. Però intuïtivament, caçant 
d’una frase d’aquí, un comentari d’allà, vaig entendre que, si el castellà 
era la llengua formal, oficial, imposada des de dalt, el català era la meva, 
la nostra, la que ens sortia espontàniament, la que dibuixava el primer 
nosaltres del qual em sentia membre. I també vaig concloure que, arra-
conada i tot, aquella llengua era tan bona, tan digna com l’altra. (Cu-
llA 2019: 136)

Per la seva banda, Jordi Puntí reflecteix l’existència al seu Manlleu 
d’infància de límits etnolingüístics clars (bArth 1968) entre «cata-
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lans» i «castellans». La llengua d’ús habitual era un criteri per a cate-
goritzar tant els altres com el grup propi:

¿Qui em defensarà millor el meu amo que és català com jo o el meu 
company de feina que és castellà (i, per tant, només mira pels seus)? 
Mentrestant, per si calia falcar algun dubte, corria la veu: ¿Els caste-
llans...? Aquests agafen la baixa a la mínima. Tot el dia són a l’ambula-
tori. (Puntí 2011: 42, [la cursiva és meva])

De brillantina, però, els pares no ens en deixaven posar perquè feia 
castellà. (p. 58)

A l’estiu els nens catalans anàvem a la pista al matí; els castellans, a 
la tarda. (p. 91)

Podeu veure una categorització etnolingüística similar en una família 
catalanista a boix (2018).

Aquesta lleialtat a la llengua catalana es reflecteix també, insistint 
menys en les llengües en contacte, en les memòries de broggi (2005) 
i de mArgArit (2018), que tanmateix recorden explícitament la 
 repressió contra la cultura del país a la segona dictadura del segle 
 passat.

Un fenomen molt poc investigat és la integració de catalans popu-
lars, provinents normalment de la Catalunya interior, al castellà de 
barris on aquesta llengua funciona socialment com a llengua nativit-
zada i, per tant, integradora:

Yo creo que la gente que vive en Hospitalet no se siente tan inmigran-
te como parece. En Hospitalet viven entre paisanos, entre amigos. Tal 
vez soy más inmigrado yo que ellos. Ellos no han renunciado a su 
lengua, ellos no han renunciado a sus costumbres, y a la familia y a  
los amigos. Y todos se encuentran cuando quieren con veinte paisanos 
amigos que se conocían ya de allí. Lo que pasa es que yo soy tan burro 
que me he tenido que adaptar; yo soy más inmigrante que cualquier 
castellano, porque de ser un catalán de terra ferma he pasado a ser un 
andaluz, y he pasado a ser un andaluz sin darme cuenta y sintiéndome 
muy a gusto, no tengo problemas de ningún tipo. Por algo donde he 
estado me han llamado el catalán, porque siempre he estado más con 
los andaluces que con los catalanes. Por esto a mi me pasa esto, que no 
sé muy bien donde estoy, que si me pongo a pensar reconoceré los 
derechos y obligaciones que tenemos sobre el hecho catalán. Pero solo 
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si me pongo a pensar. Pero, si no, no los pienso. Y no lo hago, por este 
detalle de que estoy inmerso en este maremágnum de costumbres y 
tradiciones, y ya no sé donde soy. (boteY 1981: 215)

Des d’un angle del tot diferent es comprova també aquesta nativitza-
ció del castellà en la visió del català des de Sant Adrià de Besòs, ciutat 
obrera profundament castellanitzada a causa del desplaçament massiu 
de població no autòctona:

Ignasi habla conmigo en castellano; pero con su familia y con la mayo-
ría de sus amigos lo hace en catalán. Hablamos como respiramos. Los 
idiomas se mezclan en la calle igual que en los pulmones el oxígeno se 
mezcla con la sangre. En los primeros años, en mi barrio, en los blo-
ques, el catalán lo utilizará muy poca gente; donde lo habla todo el 
mundo es en las zonas más antiguas de San Adrián. Aquí el catalán será 
sobre todo la lengua de los viejos y de los comerciantes. A nosotros  
irá llegándonos poco a poco, porque va a ser este idioma el que tenga 
que dirigirse hacia nosotros, y no nosotros los que vayamos hacia él. 
[...] Y así se quedarán ambas lenguas, durante años separadas no por 
ser idiomas distintos sino por la distinción sociológica que hay entre 
sus hablantes. En Barcelona, ser catalán consiste más en pertenecer a 
un estatus social que en pertenecer a un país. [...] Quizá porque en casa 
no había posibles, me conformaré con un solo idioma para todos los 
días del año. Desde niño les tendré envidia a los catalanes que hablan 
en ese lenguaje entonces oculto y proscrito. Me cautivará el poder lin-
güístico del que están dotados y que les permite vivir una vida profun-
damente privada. Hablar como ellos lo habré deseado; pero me pare-
cerá luego que eso es hacer trampa. (Pérez-AndújAr 2011: 105-106)

La visió d’un català exiliat a Mèxic després de la guerra civil, que re-
torna a la Barcelona dels seixanta, mostra com s’irrita per l’hegemonia 
del castellà en la ciutat retrobada (observació feta l’any 1965):

Una sotragada molt forta va ser la comprovació de com havia canviat 
l’accent de la meva ciutat. Hauríem dit que la nostra llengua havia re-
trocedit fins a uns límits inimaginables, com un cargol espantat que 
s’amaga, elèctricament, fins al fons més recòndit de la closca. Hi havia 
una sola llengua i era un espanyol vociferat, senyorejador, que rebota-
va d’una banda a l’altra de l’entranyable passeig. Era una colpidora 
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prova del triomf de Franco. Un document irrefutable, car tota aquella 
gent tenia la convicció de ser a casa seva (i hi eren, ves!), puix que hom 
ja duia vint-i-sis anys llargs escoltant l’aterridora cançó que assegurava 
que Catalunya era Espanya. I la llengua d’Espanya, cosa certament 
sabuda, és l’espanyol. [...] Afortunadament, la nostra parla havia que-
dat reduïda a un deplorable dialecto vernáculo. No; per res del món no 
faria discriminacions! Ells no eren pas culpables de res i no feien sinó 
de caixa de ressonància. Els ho havien dit, els ho reiteraven segon rere 
segon. Qui no s’ho hauria cregut, doncs? Cridaven pel carrer, al metro, 
el tramvia i l’autobús. Ara baladrejaven com nosaltres fèiem abans, en 
les fontades. La goma greixosa que en altres temps semblava una pecu-
liaritat nostra, ara untava els carrers i les places. La lengua del imperio 
em fuetejava la cara una i altra vegada. (Artís-gener 1996: 10-11)

Un aspecte complementari en aquests retrats sociolingüístics és la 
consciència de l’anivellament lingüístic dins del mateix català. Foix, 
director un temps de La Vanguardia, s’hi refereix d’una manera sim-
plista quan recorda la seva infantesa en un món rural catalanoparlant, 
amb el seu català proscrit de la vida oficial i pública:

La meva generació va aprendre a parlar català dels llavis dels pares. Era 
la nostra llengua materna. Però no s’aprenia a l’escola i els joves no el 
sabíem escriure. En el meu cas vaig haver d’anar a classes per aprendre 
a escriure la meva llengua quan ja rondava els quaranta anys. Si va re-
sistir en aquelles circumstàncies, la força del català parlat des de fa 
molts segles a la vall del Corb no morirà mai. El perill que corre és que 
es perdin les tonalitats dialectals que diferencien la parla de cada poble. 
En el trajecte que va des de Rauric fins a Bellpuig no hi ha cap poble 
on es parli amb accents homologables. Aquesta riquesa d’accents es va 
perdent a causa del català normatiu de les televisions i ràdios que eme-
ten des de Barcelona i no incorporen la pluralitat de les parles del país. 
Però la gent és tossuda i conserva el que és ben seu i ben nostre. (Foix 
2013: 71-72)

Finalment, passem a examinar la visió de les llengües en contacte per 
part de les classes mitjanes i altes, sobretot barcelonines, per a les 
quals el català era una llengua de segona. Examinem el que n’escrivia 
l’escriptor i editor bArrAl (1990: 112-113):
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El catalán era la primera de mis lenguas extranjeras, una lengua que 
hablaba corrientemente y a diario, pero sólo para comunicarme con 
determinados grupos de gente. Era, ante todo, la lengua de los vera-
nos, la lengua de los pescadores de Calafell, entre quienes la había 
realmente aprendido, y en ese sentido una lengua llena de locuciones 
especialísimas, que eran imágenes concretas y directas de las cosas de 
la mar y de pintoresquismo, algo que, en la adolescencia me parecía 
estar muy lejos de una lengua de cultura. [...] Mis relaciones con el 
catalán eran, pues, como las que se tienen con el patois de la región, 
y lo siguieron siendo aun después de que cobré plena conciencia de 
que era, para otros, una lengua literaria y de cultura totalmente equi-
valente a la mía.

En aquest sector barceloní preocupa saber parlar bé el castellà i de-
sempallegar-se de qualsevol accent català. Així ho comenta CAlsAmi-
gliA (2010: 426), d’una família bilingüe il·lustrada, respecte a la seva 
mare, catalanoparlant, que se li adreçava en castellà: «Mi madre nos 
hablaba en castellano, y no sólo porque formáramos un grupo muy 
interrelacionado con las chicas navarras. Tenía sus razones: no quería 
que lo habláramos y lo pronunciáramos mal». Aquest purisme era 
generalitzat en aquestes classes acomodades (també molt sovint aco-
modatícies), com llegim en aquest reportatge sobre la colònia d’esti-
uejants al Port de la Selva de la primera meitat del segle passat en què 
es condemnen les marques transcòdiques:

es donaven amb freqüència les combinacions arbitràries amb l’idioma 
castellà. S’aconseguia així una barreja lingüística contrària als interes-
sos d’ambdues parles que manifestaven un estat d’incoherència més 
propi d’un galimaties que d’un llenguatge nacional [...] Els estiuejants 
es veurien afectats com era d’esperar per la malaltia del doble accent. 
(soler 1995: 218)

La pruïja purificadora és evident. Altres vegades, en aquesta classe 
alta, el combat lingüístic dona com a resultat un empat: les dues llen-
gües es barregen a la família. En la família Tusquets es constata l’ús 
del castellà en els dos extrems de la jerarquia social: entre la gent d’es-
tatus alt i entre el personal de servei:
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Mis padres que siempre habían hablado conmigo en catalán, utilizaron 
con mi hermano, nacido tras la guerra, el castellano (y esto se mantuvo 
inalterable: cincuenta años después, en las comidas familiares, mis pa-
dres y yo seguíamos dirigiéndonos a Óscar en castellano y hablando 
entre nosotros tres en catalán, casi sin reparar en el cambio de idioma, 
y sin que nos pareciera raro, a pesar de que para entonces el catalán de 
él fuera tan bueno o tan malo (no dejaba de ser el devastado y degrada-
do catalán de los barceloneses), como el nuestro, que era, por una par-
te, el idioma de gran parte de la pijería aristocrática y alto burguesa, y, 
por otra el que utilizábamos con el servicio, procedente casi siempre 
de otras partes de España. (tusquets 2007: 24-25)

Altres vegades, en aquest cas en una família hidalga de les Castelles, 
trasplantada a Catalunya, trobem un orgull identitari espanyol (= cas-
tellà) i un menyspreu profund per la cultura i la llengua catalanes, res-
pecte a les quals són impermeables des de la seva «campana de vidre»:

Els Pabón eren una mena d’altres catalans, però evidentment no d’im-
migrants de baix, els descrits pel ja clàssic Candel, sinó dels de dalt —o 
del mig, com es vulgui—, de fet no descrits per ningú amb la mateixa 
intensitat, com si fossin un col·lectiu fantasma, transparent, malgrat 
tenir tant de pes en la vida del país, fins al punt de no poder-lo explicar, 
en la seva composició complexa, sense parlar d’ells [...] malgrat la seva 
opacitat han tingut i tenen prou força, i una influència social encara 
molt i molt densa, que ha determinat més del que sembla l’evolució 
d’aquest país tan barrejat, en el qual ells estan físicament immersos de 
fet, però no —diguem-ne— de cor. (FontbonA 2019: 52)

Caldria aprofundir en les ideologies lingüístiques d’altres tipus de fa-
mílies catalanes, per exemple les de catalans castellanitzats (vegeu-ne 
un reflex recent a segurA 2021) o les dels que havien estat al Carib 
(vegeu bAtllori 2000). Altres vegades, els envitricolls de la història 
familiar (en aquest cas la mort de la mare de llengua catalana) expli-
quen el domini del castellà en la vida d’un escriptor també barceloní 
(goYtisolo 2017: 30-35):

El eclipse gradual y definitivo de la rama materna tuvo una importancia 
especial para mí y mis hermanos a causa de nuestra futura condición  
de escritores. A la pregunta tantas veces repetida de unos años acá de por 
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qué no escribimos en catalán me veo obligado a sacar a luz las circunstan-
cias en que se desenvolvió la vida de mi familia. Mientras los abuelos Mar-
ta y Ricardo hablaban entre sí en aquel idioma, se dirigían a nosotros en 
castellano por expresa indicación paterna, [...] en las aulas y entre com-
pañeros se empleaba exclusivamente el castellano —un castellano empo-
brecido y adulterado según descubriría más tarde, al extender el ámbito de 
mis frecuentaciones y amistades más allá de la insulsa y convencional bur-
guesía barcelonesa. Bajo la fuerte presión de unos años en que debía culti-
varse por decreto la «lengua del Imperio» el catalán subsistía a duras penas 
en la intimidad de las casas. Fruto de ello sería mi escaso conocimiento del 
mismo fuera de las fórmulas de cortesía, saludos y tacos aprendidos en la 
intimidad de las casas, en los veranos, con los payeses de Torrentbó.

3. CONCLUSIONS

La comparació d’històries de vida lingüística ajuda a comprendre mi-
llor la situació sociolingüística estructural general de cada cas analitzat. 
En primer lloc, constatem la intensa i profunda experiència de plurilin-
güisme a l’Europa central. En segon lloc, la imparable aculturació cap a 
la llengua dominant, l’anglès, a l’Amèrica del Nord, malgrat la constant 
arribada d’immigrants llatinoamericans. En tercer lloc, a Catalunya ve-
iem reflectida a les narratives la nativització del castellà tant en sectors 
populars com en classes altes, al costat de mostres de lleialtat lingüística 
en favor del català, sobretot en classes mitjanes.

Finalment, cal esmentar les limitacions d’aquest treball. Un biaix 
clar plana damunt de gairebé tots els vint-i-vuit fragments analitzats: 
escoltem sobretot les veus de les minories lletrades. Encara caldria 
poder sentir i escoltar les veus de molts sectors socials massa silencio-
sos o silenciats: resta dels països de llengua catalana, noves migracions 
(llatinoamericans, magrebins, xinesos, paquistanesos, romanesos...), 
expatriats, catalans de sectors populars. Així mateix, la majoria d’his-
tòries de vida a més provenen de gent madura, de més de seixanta 
aproximadament, que decideixen mirar el retrovisor de la seva vida. 
En canvi, els joves no tenen necessitat (ni gaire consciència) de la seva 
història, i encara menys de la seva història lingüística: tenen (no els 
cal?) una escassa visió retrospectiva de la seva vida.
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